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Мысль о том, что искусство Третьего Рейха не надо рассматривать «в традици
онном делении на литературу, скульптуру, живопись, архитектуру и т. д.», но что 
все государство надо понимать как произведение искусства, была сформулирована 
еще X. Ю, Зибербергом1. Гитлер считал себя демиургом произведения искусства, 
именуемого Германией, где все виды искусства стали лишь частями единой вели
кой совокупности. Основное побуждение к этому «перверсивному синтезу искусств»2 
восходит, по мнению Зиберберга, к Рихарду Вагнеру, которого сам Гитлер считал 
своим учителем.

Мысль о тоталитарном государстве как о произведении искусства справедлива 
не только по отношению к Третьему Рейху, но и к Советскому Союзу времен 
сталинизма, а также к фашистской Италии. Она не связана исключительно лишь с 
восхищением Гитлера байрейтовским мэтром, а рождается из основной тенденции 
этого типа культуры — из стремления насильственной гармонизации всех сфер 
жизни, из вынужденной гармонической целостности всех ее частей. Но так как 
жизненную реальность насильственно нельзя привести к гармонии, усилия пере
носятся на созидание прекрасной видимости, т. е, эстетическими средствами со
здается иллюзия гармонического единства. Это стало возможным только в эпоху 
расцвета техники и средств массовой коммуникации, пронизавших в XX веке все 
сферы жизни.

В процессе созидания тоталитарного синтеза искусств эстетическая функция, 
находя в своей прикладной, инструментализованной форме широкое распростра
нение, утрачивает свое привилегированное положение в искусстве. Да и само ис
кусство превращается в инструмент эстетизации действительности. Границы меж
ду искусством и неискусством становятся условными.

Вальтер Беньямин считал эстетизацию политической жизни специфическим 
признаком национал-социализма и фашизма и в качестве противодействующего 
средства предложил политизацию искусства3 . Однако эстетизация жизни харак
терна не только для национал-социализма, но для тоталитаризма вообще. Более 
того, знакомство с художественным авангардом Италии и советской России убеж
дает в том, что эстетизация политики и политизация эстетики — сопутствующие и 
взаимодополняющие тенденции.

Первый шаг к тоталитарной эстетизации политики, несомненно, сделал итальян
ский фашизм. Муссолини утверждал, что демократия лишила жизнь стиля, «линии 
поведения, цвета, мощи, живописности, неожиданного, мистического»4. Он считал 
себя призванным к тому, чтобы обработать материал своего народа то «нежной рукой 
художника», то «железным кулаком воина»5. Для осуществления своих целей он ис
пользовал как культурную традицию, так и футуристический модернизм.

Одно из следствий тотальной эстетизации общества — театрализация действи
тельности. О сталинском времени говорилось, что тогда трудно было найти грань 
между искусством и реальностью. Для Сталина вся страна была сценой6. Гитлер 
также был театрален по натуре. Наиболее отчетливое проявление театральности — 
в массовых шествиях, демонстрациях и празднествах. Движение массы, сплочен
ной в единое тело, перед фюрером, шествия по площадям-сценам, оформленным
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по единому плану, символы власти, речи, световые эффекты, соответствующая 
музыка — все это соединяется в единое эстетическое целое, которое должно 
воздействовать на весь комплекс человеческих чувств.

Но заботой власти была не только театрализация и ритуализация жизни, — 
средствами пропаганды создавалась видимость «единодушия фиктивного мира»7, 
в котором ложь и правда слились неразделимо. «В любом проявлении обществен
ной жизни — в прессе, в речах, на митингах, церемониях, в этих неправдоподоб
ных, похожих на карнавал массовых шествиях, сопровождаемых сжиганием порт
ретов “врагов народа”, в бесславных судебных процессах 1936—1938 годов — везде 
отличие фикции от факта, театра от политики, беллетристики от репортажа стано
вится каким-то неопределенным, призрачным, неуловимым»8.

Эти цивилизации, по замыслу их создателей, должны были выглядеть как со
вершенно новые, преображенные миры, миры «новой жизни», населенные «новы
ми людьми». А поскольку реальность была далека от совершенства, ее задрапиро
вали знаменами, лозунгами, плакатами, портретами и скульптурами, обрамляли, 
как обрамляют сцену кулисами, образцово-показательными зданиями, площадя
ми, проспектами. Все это выставлялось как материальное свидетельство «новой 
жизни». Для Советского Союза «потемкинские» декорации, прикрывающие безот
радную действительность, были особенно характерны.

Хотя преклонение Гитлера перед Вагнером и нельзя считать решающей причи
ной появления синтетического произведения искусства, именуемого Третьим Рей
хом, многое убеждает в том, что определенные идеи Вагнера, оказавшие сильное 
влияние на европейский модернизм и авангардизм, включая и российский, стали 
частью тоталитарной эстетики. Вагнеровские представления о синтезе искусств 
нашли воплощение в ряде самых разных и противоречивых попыток реализации 
— от синтетических художественных проектов до утопических попыток слияния 
искусства и жизни9.

В раннем программном произведении Вагнера «Искусство и революция» со
держится замысел восстановления греческой трагедии, ушедшей в прошлое вместе 
с афинским государством. Вагнер полагал, что раздробленное на отдельные виды 
искусство современности не способно «к внутреннему единению для полнейшего 
и совершеннейшего самовыражения»10. И потому для достижения своей цели — 
создания сильного и красивого человека — искусство должно объединиться с со
циальными движениями. Революция должна дать человек)' силу, а искусство — 
красоту.

В другой своей работе, «Искусство будущего», Вагнер говорил, что все люди 
будут заняты общим трудом — созданием синтетического произведения искусства, 
«для которого потребуется привлечение всех видов искусства, их максимальное ис
пользование до полного исчерпания во имя общей цели — прямого, не ограничен
ного условностями изображения совершенной человеческой натуры»11. Произведе
ние искусства, способное стать зримой живой религией, не может быть результатом 
художественных исканий одного человека — оно должно быть рождено всем наро
дом. Будущая религия всеобщности займет место прежней, эллинистической.

Уже эти немногие замечания, если рассматривать их на фоне панорамы культу
ры XX столетия, позволяют почувствовать, какие перспективы таит в себе вагне
ровское сплетение художественной проблематики с проблемами общества, поли
тики, антропологии и религии. Подобными представлениями руководствовались в 
своем творчестве многие художники начала века и авангарда. Через них, через 
итальянских футуристов, русских футуристов и конструктивистов, идея синтеза 
искусства и жизни стала достоянием тоталитарных культур. Правда, придав тота
литарной культуре важные импульсы, авангардистская эстетика не стала ее идей
ной доминантой. Поэтому было бы несправедливо взваливать на авангардизм всю 
ответственность за содержание этих культур12,
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По своей основной тенденции тоталитарные культуры противоречат принци
пам авангарда, И в Советском Союзе, и в фашистской Италии, и в Третьем Рейхе 
наблюдается одна и та же картина — застывание динамики революционного аван
гардизма в монументальном классицизме. Это относится даже к Италии, где мо
дернистское искусство могло развиваться относительно свободно. Известные фу
туристско-конструктивистские приемы, конечно, могли войти в создаваемое госу
дарством эклектическое произведение искусства, но в целом тоталитарная культу
ра - враг модернизма. В этом смысле она является скорее формой насильственно
го постмодернизма.

В процессе формирования тоталитарных культур все элементы, заимствованные 
от авангарда, проходят строжайшую функциональную селекцию, причем, отбирает
ся лишь полезное с официальной точки зрения. 20-е годы в советской культуре 
представляют собой огромную лабораторию, в которой проводится эксперимент по 
созданию социалистического реализма. В результате приемы авангарда либо отвер
гаются, либо адаптируются и подвергаются деформации. В отличие от советской 
России, Третий Рейх с самого начала отвергает «вырожденное» искусство модерна. 
Не удается попытка представить экспрессионизм как «нордическое» искусство, сви
детельством чему стало закрытие в 1935 году журнала «Искусство нации» .

Из насильственного характера тоталитарной гармонии проистекает ее воин
ственное стремление отмежеваться от всего чужеродного. Устанавливается жест
кая дихотомия ценного и вредного в культуре. Альфред Розенберг, идеолог наци
стской Германии, говорит о «полярности всех явлений» и идей, выражающейся в 
существовании света и тени, правды и неправды13. То, что мышлению сталинской 
эры присущ манихеизм, не вызывает сомнения14. Когда господствует сила, когда 
царит сверхполяризация культурных и идеологических ценностей, нейтральному, 
индифферентному нет места, Не может быть «вещи в себе»15. Поэтому непозволи
тельной провокацией воспринимается и независимое самоценное произведен не 
искусства. Все до дна пронизывается яркой риторикой борьбы, которая не была 
лишь пустой угрозой, доказательством чему — террор, который сопутствовал «чи
стке» культуры от «чуждых» явлений.

Склонность к поляризации ценностей проявляется не только в идеологии и 
публицистике, но и в литературе и искусстве. Особенно в нарративных видах ис
кусства, которые построены на сюжетном конфликте: в литературе, кино, театре 
ритуализованным образом отражается тема борьбы со всевозможными «врагами». 
Даже в архитектуре, в произведениях изобразительного искусства выражено со
вершенное неприятие всего, что не является ценностью с точки зрения тоталитар
ной культуры. Монументальное рассчитано на запугивание индивидуального, лич
ностного, героическое — на подавление негероического, классическое — на иско
ренение «нездорового», Все категории такой эстетики не только выражают пози
тивные требования, но являются инструментами борьбы, Тоталитарный синтез 
искусств стремится к гладкой поверхности без шероховатостей, все постороннее 
либо удаляется, либо поглощается ею. Отрицаемые явления культуры загоняются 
в подполье, подобно «врагам народа», которые загонялись в лагеря.

Понятием «тоталитарного» мы пользуемся здесь для исследования аналогич
ных синхронных структур и функциональных эквивалентов в соответствующих 
культурах. Другими словами, это понятие позволяет сравнивать явления систем 
разного происхождения и идеологического уклада. В какой степени эти культуры 
представляют собой схожие системы, видно из их способности учиться друг у 
друга. В этом взаимообмене отчетливо выражается стремление к совершенствова
нию системы путем заимствования наиболее подходящих и эффективных элемен
тов. Так, например, советские художники в поисках стиля «большого реализма» 
интересовались искусством итальянского неоклассицизма, а вожди Советского 
Союза и Третьего Рейха, как показывает пример павильонов на Всемирной выс
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тавке 1937 года в Париже, соперничали между собой в области архитектуры16.
С другой стороны, нельзя забывать, что различие в идеологической доминанте 

и в исторических и духовных традициях придает каждой тоталитарной культуре 
специфический оттенок. Если бы эти культуры не черпали из общего фонда на
ционального менталитета и национальной мифологии, то они вряд ли могли бы 
укорениться в массах. Третий Рейх и Советская Россия сопоставимы по создан
ным в них тоталитарным структурам, но в то же время глубокие различия в их 
культурном репертуаре требуют сознательной дифференциации в ходе анализа.

К сожалению, сравнительных исследований, основанных на эмпирических фак
тах и конкретных анализах очень мало, несмотря на то, что в общих словах о 
сходстве тоталитарных культур постоянно говорится. Указывая на схожесть явле
ния, надо одновременно рассматривать своеобразие его современного и истори
ческого контекста. Кроме знакомства с идеологиями и структурами сопоставимых 
систем, это требует глубокого знания культурных традиций.

Наша попытка систематизировать общие признаки тоталитарной эстетики весьма 
приблизительна. Ориентирами нам служат категории самоописания и саморегули
рования этих культур, как бы ни были они неопределенны и расплывчаты. Соот
ветствующий понятийный аппарат в Советской России прошел процесс достаточ
нодолгого совершенствования, тогда как в Третьем Рейхе и в фашистской Италии 
он не мог развиться до такой степени за сравнительно короткое время их суще
ствования. И все же попытаемся описать некоторые наиболее существенные со
ставляющие тоталитарной эстетики.

1. Сверхреализм

Исходным пунктом тоталитарной эстетики является реализм литературы и ис
кусства XIX века, у которого, главным образом, и были заимствованы стилевые 
приемы. Однако сверхреализм не стремится к аналитической картине действи
тельности, но лишь пользуется реалистической драпировкой для своих целей. Ему 
не нужен реализм описательного, «натуралистического» склада, но реализм «выс
шего», идеального типа. Фактически мы имеем дело не с реализмом, а с мифоло
гией, облеченной в реалистическую одежду, Говоря на языке тоталитарных куль
тур, сама жизнь, сама эпоха является тем идеалом, который определяет формы 
отражения действительности.

Национал-социалистский и сталинский варианты сверхреализма восходят к 
разным идеологическим и художественным традициям. В России, где реализм имеет 
глубокие корни, легко прижилось название официальной доктрины — социалис
тический реализм, Его появление было подготовлено группировкой художников 
АХРР, в 1922 году предложившей название «героический реализм». Потом появи
лись и другие термины, такие как «монументальный», «социальный», «тенденци
озный» или «романтический» реализм. В Германии бытовали названия «героичес
кого» или «идеального реализма» (Геббельс). Многообразие слов, сопрягавшихся 
со словом «реализм», указывает на характерное для тоталитарного сознания под
чинение «высшему» принципу.

Этот принцип трактовался по-разному в национал-социализме и в сталинизме. 
В Германии под ним понималось нечто изначальное, заложенное в народе и расе, 
в Советской России делался акцент на объективных закономерностях революци
онной действительности. Эстетическая мысль Третьего Рейха идет скорее от фи
лософии жизни и от некоторых представлений немецкого романтизма, тогда как 
социалистический реализм связан с тезисом Николая Чернышевского о том, что 
сама жизнь — объективно прекрасное, и что красота искусства стоит ниже красо
ты действительности. По-разному, соответственно, выглядит отношение искус


